To summarize my answer:
- Harry's perceived physical presence has to do with the visual medium of TV. The alternative (Dexter thinking to himself) is not as interesting to watch, even though it would be more realistic.
- Notice that when Dexter reminisces about something that (the real) Harry said in the past, that we do get to see a flashback. For things that Harry actually said, Dexter relies on his memory.
- Everything imaginary Harry says is actually what Dexter thinks Harry would say.
- Harry intentionally appears to Dexter. This can be subconscious, e.g. at a time where Dexter doesn't want to talk to Harry but his subconscious does so anyway. But Dexter controls Harry's appearance. Harry is not a sentient being and cannot control when he appears, nor what he says.
- Dexter uses different people (Rudy) if he needs someone to argue a different point (one that Harry would not make).
Det här dyker in i några spoilers, men jag har inte sett över säsong ... 6 Jag tror (så ingen spoilers för senare årstider).
Harry lärde Dexter hur man beter sig. När han lämnade sina egna enheter, skulle Dexter vara en otipipinerad massmordare (det här är exakt varför Harry lär Dexter när han fortfarande lever). Harry lärde honom att styra sig och styra sina uppmaningar.
Harry förefaller ofta ibland där Dexter kämpar mellan vad han skulle göra, och vad Harry skulle vilja att han skulle göra. Visuellt är det för tittaren lättare att ha "spöke Harry" argumentera för sin punkt, snarare än att Dexter tänker ständigt "Harry skulle säga det ...", "men jag tror att Harry skulle vara oense", etc.
När Dexter ser Harry, är Dexter tänkt som Harry . Han märker tankarna som Harry, för att ge den tanken (som skiljer sig från Dexters personliga tankegång) en identitet.
I verkliga livet finns det människor som kan ha imaginära argument. Jag är en av dessa människor. I ett sådant argument inkluderar jag alltid personer jag känner (för att jag kan uppskatta deras svar på ett visst ämne). För mig, i mitt sinne ser det ut som hur Dexter ser Harry.
- Om jag tänker på t.ex. köper någonting dyrt jag vill ha, och jag stör nu på sidan av köpet, då kommer jag att ha ett imaginärt argument med min farfar (vem är notoriskt sparsam).
- Om jag störde på sidan för att spara mina pengar, kommer jag att ha ett imaginärt argument med en viss vän (vars allmänna inställning till livet är "carpe diem").
- Om jag inte gynnar något av alternativen, och jag verkligen inte vet vad jag ska göra, ska jag skapa ett imaginärt argument mellan min farfar och min vän. (Detta är en vanlig trope, det är i grunden "djävulen och ängeln på din axel" trope).
På grundval av mitt nuvarande håll engagerar jag mig i ett argument med någon som skulle vara oense, men vars åsikt jag respekterar . När Dexter ser Harry gör Dexter detsamma.
Om jag minns rätt är det en scen där imaginär Harry och imaginär Rudy diskuterar någonting, i en tid där Dexter verkligen inte vet vad han ska göra.
Senare i showen börjar Dexter också se Rudy . Och otroligt nog är spöken Rudys uppfattning om saker vad Dexter förväntar sig (riktigt) Rudys uppfattning skulle vara.
När Dexter mötte Rudy var han vänlig mot Rudy. Det tog lite tid för Dexter att inse att Rudy var tvungen att lägga ner sig. Innan Dexter kom till den slutsatsen var Rudy förnuftig för Dexter . Dexter håller inte med, men förstår Rudys resonemang (och tycker att det finns någon fördel för det, även om han slutar vara oense om den slutgiltiga slutsatsen).
Dexter förstår hur Rudy närmar sig saker, väl nog att Dexter kan tänka som Rudy även efter att Rudy dog.
Det är också intressant att se när Rudy började visas för Dexter. Detta hände efter att Dexter började tänka att Harrys sätt att tänka, medan det tjänade ett syfte för honom tidigare, är inte längre tillämpligt på Dexters nuvarande livssituation.
Harrys råd är väldigt föråldrad, och Harry hade blivit mindre och mindre för Dexter (och när han uppträdde, ignorerade Dexter allmänt hans råd mer och mer i takt med att tiden gick).
Om Dexter inte värdesätter Harrys ingång; han kan tillgripa att få feedback från andra. Det här är Rudy som går in i scenen. Rudy visade sig inte uteslutet från Dexters vilja, Dexter (undermedvetet) inbjöd Rudy i sina tankar.
Vi ses senare också en annan person som gör något liknande. Travis Marshall ser professor Gellar, på samma sätt som Dexter ser Harry.
Det finns dock några viktiga skillnader här.
- Dexter är medveten om att Harry är död, och att argumentet är i hans huvud. Travis föreställde sig emellertid Gellar i en ohälsosam grad. Han har kanske fortfarande vetat att Gellar är död, men han svarade också på Ghost Ghellar som om han var en uppenbar närvaro. Travis blev upprörd med Gellar för att få honom att göra något han inte ville göra, medan Dexter alltid visste att han var den som tog beslutet i slutändan. Det finns till och med en hel delpoplot dedikerad till att Travis försöker sabotera Gellar, vilket inte är meningsfullt om Travis var medveten om att Gellar är imaginär.
- Harry håller Dexter på rätt väg (jämfört med meningslöst mördande). Gellar tjänar inte samma syfte till Travis. Travis använder helt enkelt Gellar som ett sätt att flytta personligt ansvar. Han ser Gellar som riktig ondska, och sig själv som den högra handen till Gellar. Harry representerar bra delen av Dexter, det som håller den mörka passageraren i kontroll. Gellar representerar Travis mörka passagerare .