Jag kommer ihåg att läsa som barn en historia med följande plot: någon har just köpt en målning som visar ett hus omgivet av vegetation (buskar? skogar?). När tiden går, ser ägaren att målningen ändras dag efter dag: en man dyker upp ur växten och närmar sig huset, går in genom ett fönster och går sedan ut (jag kan inte komma ihåg om han lämnar bär en ung kvinnas kropp eller inte) och försvinner.
Ägaren till målningen upptäcker sedan att huset som avbildades faktiskt var den plats där en kvinna hade blivit mördad (eller kidnappad? jag kan inte komma ihåg exakt) tidigare, och kriminella hade aldrig hittats.
Jag har inte kunnat hitta den här historien bland min samling av Poe noveller, men stilen var så mycket som jag minns, väldigt mycket som Poe.
Möjlig match, Mezzotint av MR James har en skiftande målning som visar en övernaturlig varelse som slår av med ett barn i en herrgård.
With these words the excellent man went to continue the round of his masters, and you may be sure the gentlemen whom he left lost no time in gathering round the engraving. There was the house, as before, under the waning moon and the drifting clouds. The window that had been open was shut, and the figure was once more on the lawn: but not this time crawling cautiously on hands and knees. Now it was erect and stepping swiftly, with long strides, towards the front of the picture. The moon was behind it, and the black drapery hung down over its face so that only hints of that could be seen, and what was visible made the spectators profoundly thankful that they could see no more than a white dome-like forehead and a few straggling hairs. The head was bent down, and the arms were tightly clasped over an object which could be dimly seen and identified as a child, whether dead or living it was not possible to say. The legs of the appearance alone could be plainly discerned, and they were horribly thin.
Läs andra frågor om taggar story-identification short-stories Kärlek och kompatibilitet Skor Gear 12 Stjärntecken Grunderna