In Jack Ketchums korta "The Box", vad var det i rutan?

Ingenting finns i rutan.

Vad som finns i lådan är något som driver plottet - dess sanna substans, massa, form och form är okända och okännbara.

Objektet i rutan avslöjas inte eftersom det inte är viktigt. Det är en McGuffin .

Det är som att fråga vad som var i portföljen i Massfiktion . Det spelar ingen roll, förutom att den har de egenskaper som berättelsen kräver för att kunna gå vidare.

Jag tror att inuti lådan är förmågan att acceptera döden, till och med välkomna den. Vi är omgivna av en kultur som lugnar förlust och förhindrar döden även om han kommer att sänka kvaliteten på våra liv avsevärt. Barnen är inte rädda för vad som fanns i lådan och verkar nöjd med vad som kommer om de fortsätter att svälta sig själva. Fadern var inte så nära sina barn och känner fortfarande den omättliga hungeren att sakna sina nära och kära som gör honom tom och ständigt rör sig närmare på samma sätt som hans fru och barn gjorde.

Ingenting fanns i lådan och då insåg pojken att livet inte är något riktigt och han hade inget hopp längre. Som han säger, "det spelar ingen roll, vad är meningen" och när läkaren berättar om han inte gör det ät han kommer att dö, säger han "så?".

Det är som det jag tänkte på Sopranos slutar (som givetvis frustrerade helvetet av mig, tänkte på det för ett par dagar, jag trodde det var briljant): slutet är det ... det finns ingen slut. Eller snarare, vad som finns i lådan kommer att vara i ditt sinne om du kan komma till slutsats om det. Med andra ord är fadern frustrerad som helvete & lär aldrig sig vad som finns i lådan - precis som läsaren är i slutet av historien. Min åsikt: vad som finns i lådan är något som visar att livet i slutändan inte är värt att leva, så att du bara kan ligga och vänta på att döden kommer snart än senare ...